有一天我坐捷運去學校上課，突然有一股很強烈的想法在我腦海裡迸發出來——我的大學生活就要結束了，這整整四年期間，我到底留下了什麼？我又能夠帶走什麼？   

林宇軒〈心術〉   

趁我們還是彼此的老師，趁現在    

我們還保有偏執，聽說讀寫只為了接近    

那些我給不出來的，那些比別人更愛  

更早懂的：如何保護，忍耐心裡的孩子  

不外乎一種傳承的技術──否則   

他們為什麼要給我證書？正典的體現  

是不思考的智者，讓期待和處罰互相辯駁  

「如果敵人來了…」老師揀選詩集  

遞給我：「請用你的生命去愛他。」  

一種全然錯誤的語言，學院教我的  

遠比我能學的更多  

但愛本身就是偏見。雖然我寫詩  

不管有沒有人讀，雖然有些人生來就是要教育我  

用不同學門，理論，讓知識磨損在黑板雖然  

我寫詩不為了反駁。甚至不為同情，只是寫  

寫到一視同仁，寫到誰斥責我的懦弱  

黑暗中的目光看什麼都是亮的，都是  

神聖的：沉默的明眼人身上爬滿金光    

看晚市如紙翻動，解開夜的書衣  

驅使一切明白──咒語  

不用聲音，就讓自己被封印  

讓別人學會哭，或者不哭  

徒勞與必須是我的心術  

這些事固然只能藏入內裡      

當有人抽出我鏽蝕的內臟反覆錘打    

──不痛，只是被掏空而空    

就是所有的回答；當有人指著社會，指著詩  

問我這是什麼你說啊這是什麼？我也想問    

每寫一個字，課室裡的星辰   

就又失落一次。只有風格與愛能讓我遠離   

讓我更懂得做誰的學生，更認得黑袍裡    

太多的影響與聲光，太少的困頓    

都只為傳承一種技術，像一輩子謹慎   

只為了離開──一種必須儘早實現的標準     

趁現在我們仍然有愛，趁現在   

我們還不是彼此的敵人   

【詩人小傳—林宇軒】  　

1999年生，北藝大文跨所與臺大臺文所就讀。「每天為你讀一首詩」成員，2021年度臺灣文學基地駐村作家。曾獲全國優秀青年詩人獎、香港青年文學獎等，入選《新世紀新世代詩選》，著有詩集《泥盆紀》。  

【本集節目是由鏡好聽製作播出的《一首詩的故事》】   

錄音師：劉寶苓｜製作人：林文珮   

開啟小鈴鐺、按下追蹤，每單週一、一首詩的故事給你心的能量！